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EDITORIALE . e '
Storie di tutti 1 giorni
di Pier Luigi Vercesi

utte le settimane accogliamo storie di
persone che danno un senso alla loro vita
aiutando il prossimo. Non é pietismo, &
partecipazione. Oggi Sette racconta la scelta
di un commercialista che vende la sua attivita e si
trasferisce in Zambia. Con un progetto che richiede
collaborazione e aiuto. E allora si inventa un viaggio in
bicicletta (di bambui) dal cuore nero dell’Africa fino alla
Londra delle Paralimpiadi. Una follia. Forse. O meglio
una viaggio iniziatico che ha i contorni moderni di
una Divina Commedia dove i gironi infernali vengono
attraversati grazie alla collaborazione dei condannati.
«Come quando — leggiamo — alla fine dei quasi 600 km
di strada sterrata tanzaniana, un anziano musulmano
si china con fatica per raccogliere una grossa pietra
che mi avrebbe ostacolato e la getta via sorridendomi:
questo ¢é il mio doping! Questa € I’Africa dove troverai
sempre qualcuno disposto ad aiutarti». E vero, I'Africa
¢ una terra primordiale dove accanto a devastazio-
ni disumane (le guerre etniche che conosciamo, gli
abusi su donne e bambini) sopravvive un’innocenza
quasi angelica. Ricordo un episodio di trent’anni fa.
Appena laureato, passai I'estate in una missione nel
Nord dell'Uganda. Una domenica raggiungemmo un
villaggio fuori dal mondo dove due missionari pugliesi
vivevano da vent’anni nelle capanne di una tribu Acho-
li. Fu un tuffo nel Neolitico. Questi due uomini, miti,
santi, con una forza vitale immensa ci raccontarono
una storia che sembrava uscita da un libro di fiabe.
Cera un personaggio, tale Vittorione, che raccoglieva
aiuti da aziende italiane, soprattutto oggetti e alimen-
ti, e li portava in Africa. Passo per quel villaggio dove
i missionari avevano costruito una chiesetta di terra
e paglia. Avevano un generatore e un mulino (cosi
lo chiamavano, ma doveva essere un‘autoclave) che
pompava acqua dal sottosuolo. Il mulino si ruppe e
alla domanda di Vittorione: «Come vi posso aiutare?»,
risposero: «Dacci un mulino, altrimenti le donne de-
vono fare dieci chilometri a piedi per trovare I'acqua.
Vittorione non aveva un mulino ma un televisore e uno
dei primi videoregistratori che dono loro, promettendo
di tornare con la pompa. Insieme al televisore, c’era la
cassetta Fratello Sole, Sorella Luna di Franco Zeffirelli.
Con il generatore riuscirono a farlo funzionare per una
settimana. Quegli uomini, quelle donne, quei bambini,
catapultati dall'eta della pietra a quella dell'immagine,
assistettero prima impauriti e poi ridendo al film. Non
capivano nulla, loro nudi in mezzo al fango, di uomini
avvolti negli abiti medioevali della scenografia zeffi-
relliana. Ma alla scena in cui Francesco, davanti alla
Chiesa, spogliandosi rinuncia alle ricchezze, la tribu
smise di vociare e grandi lacrime sgorgarono dai loro
occhi. Non capivano, ma sentivano. La stessa scena si
ripeté il giorno dopo e il giorno dopo ancora. Questa &
I’Africa, e piu che I'Africa é 'uomo al suo stato naturale.
Tornando al nostro viaggiatore su una bici di bambu,
sarebbe stato bello se fosse passato da Milano, un gior-
no qualsiasi, in piazza Tricolore, davanti alla mensa per
i poveri dei Cappuccini. La fila si ingrossa ogni giorno,
¢ sterminata. Non sono solo immigrati clandestini,
molti sono italiani non piu giovani.
pvercesi@corriere.it
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edue continent:

Un ex commercialista ha attraversato
I'Africa e I'Europa in sella a un mezzo fatto di

bambu. Ecco il suo diario degli 8.400 km

percorsi per aiutare i bambini dello Zambia

Testo e foto di Matteo Sametti

desso non puoi andare
(( avanti! Sei il benvenuto

nella casa dei maestri...»,

ha detto il mio angelo cu-
stode, un maestro anziano della scuola di
Akashah, in Sudan. Non ho opposto resi-
stenza.
Appena mi sono sdraiato sul letto con vi-
sta Nilo, all'ombra di un'ampia tettoia di
paglia, mi sono addormentato, cosi come
gia faceva di fianco a me il preside, avvolto
in una coperta buona per I'inverno italia-
no. Erano le tre del pomeriggio, ho dor-
mito un'oretta € mi sono risvegliato solo
perché avevo una sete pazzesca. Sarei po-
tuto rimanere ma avevo fatto solo 60 km e
la mia meta di quel giorno, Wadi Halfa, era
ancora lontana...
Un musungu, un bianco, non puo tornare
in bici, a meno che non sia al verde! «Ma
non avevi i soldi per tornare in aereo, o
almeno in macchina?». Me lo hanno do-

mandato in tanti nei sette Stati africani in
cui ho pedalato, da sud a nord.

La partenza. L'idea di un lungo viaggio in
bici attraverso I'Africa l'avevo da tempo,
dovevo solo trovare il momento giusto e
un valido motivo. Ne ho individuati diver-
si: I'anno olimpico, il lancio di “Sport2bu-
ild”, organizzazione che, dallo Zambia,
lavora per migliorare e rafforzare i giovani
e i bambini meno privilegiati, usando lo
sport (www.sport2build.org). E poi anche
il passaggio di consegne del progetto che
ho diretto negli ultimi sei anni non mi la-
sciava alibi. Che non avevo piu da quando
avevo deciso di cedere la mia attivita di
dottore commercialista in Italia e trasferir-
mi in Zambia: avevo capito che la differen-
za tra il ritrovarmi a dire «avrei potuto...»
0 «ho fatto...» dipendeva solo da me. Infi-
ne quando la chieftness Nkomeshya Mu-
kamambo II, una regina tradizionale che

-1 Pedalando da Lusaka a Londra, per regalare una scuola

Un cuore, una bici

T
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LA DUE RUOTE SPECIAL
Un pezzo unico

Asinistra, la speciale bicicletta in bambu usata
da Matteo Sametti lungo tutto il viaggio. Pesa
15kg e le borse circa 25. E stata assemblata

a mano dal team zambiano di Zambikes
(www.zambikes.org). Proprio grazie al
materiale con cui & costruita, offre il vantaggio
di assorbire al meglio le asperita del terreno.
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Partenza e arrivo

Nella cartina, I'intero tragitto
compiuto da Matteo Sametti.
Nella foto in alto, Sametti poco
dopo il suo arrivo a Londra.

In basso, un momento di riposo,
in Sudan.
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Compa;ldl vlagglé.

Mattee pedala poco dopo la partenza @~ 3
Chorigwein comp?gnia,di unContadino di
quale ha diviso banane

nomé Nkede, con
comg?ate al me;céto.

Ritorno acasa
Una famiglia torna
al villaggio dopo aver

raccolto legna
aneti e Kondoa,

Discesa in Zambia

dello Zambia,

amministra (bene) la terra in un distretto
grande come la Lombardia, ci ha chiesto
una scuola per uno dei suoi villaggi sper-
duti nel bush, io, Serena e Giorgia, mie
socie in “Sport2build”, abbiamo pensato
che non potevamo tirarci indietro, ora o
mai piu! La nostra spedizione non avreb-
be dovuto dominare I'Africa con un'or-
ganizzazione stellare e strumentazione
avanzata da marines, doveva essere qual-
cosa di semplice, con un mezzo normale,
non doveva mostrare niente alla gente che
avrei incontrato lungo la via Transafricana
numero 4, se non che é possibile fare cose
belle anche con poco, e che la loro colla-
borazione oltreché gradita era anche ne-
cessaria. Come quando, alla fine dei quasi
600 km di strada sterrata tanzaniana, un
anziano musulmano si china con fatica
per raccogliere una grossa pietra che mi
avrebbe ostacolato e la getta via sorriden-
domi: questo ¢ il mio doping! Questa ¢é
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Matteo pedala su una strada

nel tratto tra Nymba e Sinda.

VersoIringa

Strada tanzanianain
direzione di Iringa, cittadina
di 112mila abitanti, il cui
nome significa “forte”.

I'Africa dove troverai sempre qualcuno
disposto ad aiutarti, dove un incidente
meccanico non generera mai ansia e pre-
occupazione, in un modo o nell’'altro una
soluzione, sia pure temporanea o raffazzo-
nata, la si trovera.

Nessuno di noi ha mai dubitato che una
bambu-bike, made in Zambia, fosse il
mezzo pil indicato a testimoniare lo spi-
rito del viaggio, un prodotto zambiano,
innovativo, ecologico ed economico (circa
500 euro), in grado di assorbire, smorza-
re e attutire le asperita delle sconquassate
strade africane. Durante la quarta tappa
al mercato di Katete, dove mi ero ferma-
to a comprare delle banane, un gruppo di
fruttivendole ha iniziato a tempestarmi di
domande su quella strana bici che non
avevano mai visto. «Da dove viene?», «Che
materiale €2» ecc. Quando ho risposto che
la bici era fatta in Zambia, con bambu lo-
cale, non ci credevano. Poi la pil vivace

del gruppo ha detto: «OKk, ok la bici é fatta
in Zambia, ma il bambu I'hai portato tu
dall’Europa!».

All'unanimita avevamo individuato le Pa-
raolimpiadi di Londra come meta finale
del viaggio, visto che non solo rappre-
sentano lo sport, ma sono anche esem-
pio dellimpegno quotidiano, con storie
esemplari di gente che non si é rassegnata
e che ha fatto della propria passione uno
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‘Sorriso Masai

sulla testa, in Tanzania,
| tralecitta dilringa
e ’E‘Mfé’ra\ . '.r;
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Una donna tréépo ta ac

Alcuni funzionari di frontiera
hanno apposto timbri e visti
sul passaporto sopra

le generalita di Matteo.

stile di vita. Tutti valori che noi cerchiamo
di trasmettere col nostro lavoro ad allena-
tori e ragazzi.

Preghiere e benedizioni. I 15 giugno per
la partenza sono arrivate a Chongwe, 35
km a est di Lusaka, capitale dello Zambia,
circa duecento persone. La bici viene po-
sta di fronte alla platea, canti e preghiere
precedono e chiudono i discorsi ufficia-
li, si chiede a Dio di proteggere me e la
bici durante il viaggio, tenendo lontani
gli animali feroci e i malintenzionati dal-
le strade che percorrero. Oggi posso dire

Moyale Express
Una stazione di bus
in Kenya da dove e
in partenza il Moyale
Express, usato da
Sametti per superare
una zona troppo
pericolosa per la
presenza di banditi.

Passaggio dell'Equatore
Matteo Sametti sotto al
cartello che, nei pressi di
Nanyuki, in Kenya, segna la
linea dell'Equatore.

1l “Chianti” del Kenya
Paesaggio collinare nella
zona del Paese che si trova
in prossimita dell'omonimo

[




TN Il timbro di ingresso

i in Etiopia, avvenuto
? il 26 luglio. A destra,
nella foto piccola, un
ragazzino pastoresu
un termitaio. "

Ponti sul Nilo

In Etiopia, nella zona

tra Fiche e Dejem, due
attraversamenti sul Nilo.

che hanno funzionato benissimo! La par-
tenza collettiva in bici con autorita locali
e ambasciatore italiano con la maglietta
Sport2build, e simpatizzanti vari, tra cui
uno in giacca e cravatta che mi ha seguito,
sudando copiosamente per i primi 12 km
di sterrato, resteranno nella mia memoria
per sempre.

Da Chongwe a Londra ho pedalato per cir-
ca 8.400 km. Dopo lo Zambia sono entrato
in Malawi da Moocha, vicino a Lundazi, e
in quel Paese, a Mzuzu, ho trovato il piu
incredibile bici-lavaggio del mondo. Al
fiumiciattolo nel compound di Chiputura
si arriva dopo aver comprato il sapone al

SETTE | 46— 16.11.2012

mercato, le bici vengono immerse, insa-
ponate e risciacquate sfruttando la forza
della corrente. Poi, pulite, vengono ripor-
tate in strada e accuratamente asciugate e
lucidate.

Mentre il lavaggio era in corso sono arri-
vati dei bambini che dicevano «ona ginga
a panga», guarda una bici di legno, e io ho
detto «not panga, bambu», ogni nuovo
bambino che arrivava diceva «ona ginga a
panga», e gli altri in coro «nooo not pan-
ga, bamboo!» e ridevano di brutto.

Dopo “soli” 451 km in Malawi, I'ingresso
in Tanzania, che percorrero su strade lon-
tane dai luoghi comuni. Giorgia me l'ave-

va detto che nelle sue ricerche non aveva
trovato nessuno che era passato da Iringa
ad Arusha in bici... poi ho capito il moti-
vo! Su quella strada c’¢ tutto quello che
un ciclista non vorrebbe trovare, un'orgia
di pietre, terra bagnata che si annida tra
parafango e ruota, “onde cementifica-
te” procurate da mezzi cingolati, pezzi di
roccia che emergono dal manto stradale e
sabbia bianca dove ho incrociato un cobra,
ma eravamo entrambi troppo presi dalle
nostre faccende per spaventarci a vicenda.
Mi faceva solo invidia la sua agilita, come
se galleggiasse sulla sabbia, mentre io ci
sprofondavo.

[
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Pericolo banditi. In Kenya ci sto poco,
anche perché da Isiolo a Moyale non pos-
so pedalare a causa delle scorribande dei
banditi: la polizia é sicura che un ciclista
solo rappresenti la preda perfetta. Nono-
stante questo, il bus Moyale Express ¢ stato
uno dei maggiori rischi di tutto il viaggio.
Trovo posto nell'ultima fila di sedili dove il
corridoio finisce, quella dove ti vuoi sede-
re quando vai in gita con la scuola, ma da
evitare assolutamente in un viaggio attra-
verso un deserto cosparso di grosse pietre.
Quando su un dosso il passeggero in pri-
ma fila sobbalza di 30 cm, quello in mezzo
di 60, tu in ultima fila schizzi pit 0 meno
di un metro. L'atterraggio € quasi sempre
di fortuna, i bambini piangono, qualcuno
si lamenta, ma il pullman non rallenta,
ha una missione... arrivare entro le 17. La
colonna sonora del viaggio ¢ quella di fer-
raglia e vetri che si agitano e si ribellano
ai bulloni e alle saldature che li tengono
insieme. Sembra di essere a un rave, con

http://edicola.corriere.it
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Mamma e figli vicino

alla casa di pastori dove

Sametti ha dormito la

prima nottg in Sudan, nel

deserto vicino a Muntaga.
r

r

i
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Autogrill

Alcuni clienti ai tavolini
di unristorante in
attesa del traghetto per
Assuan, in Egitto.

decibel insopportabili per chi, come me, &
nato alla fine degli Anni 60. Nonostante i
vetri sigillati, la polvere entra dappertutto:
alla fine, io, un musungu, somali, etiopi,
pastori dalla provenienza non identifi-
cata, abbiamo tutti lo stesso colore. C'é
tanta gente che si muove in questa parte
dell’Africa, ¢’é chi non sa dove andra ma sa
con precisione dove non vuole tornare... il
passo tra un pericoloso ed economico pul-
Iman e una carissima e marcia barca per
I'ltalia € breve.

Etiopia e Sudan. L'Etiopia € un mondo a
parte, ed é il Paese dove sono rimasto pilt

a lungo, per 1.683 km, e dove ho fatto piu
fatica sulle innumerevoli montagne, fred-
de e piovose. Ma li mi € anche piaciuto fa-
ticare, e penso si capisse anche dalla mia
faccia, perché un pastore di dromedari mi
ha chiesto: «Why are you so happy?». Sul-
le lunghissime salite che mi hanno porta-
to fino a 3.300 metri d’altitudine gruppi
di bambini e ragazzi mi hanno accompa-
gnato correndo, cantando e battendo le
mani. Potenzialmente sono dei tifosi ecce-
zionali, che in qualche caso necessitereb-
bero di transenne. I bambini etiopi sono
i piu curiosi che ho incontrato: mentre a
un loro coetaneo keniano o tanzaniano

SETTE | 46—16.11.2012




Un.gc‘bppo di barche
..Sul Nilo, nel tratto tra
J* Assuan e Komombo.
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non sarebbe mai venuto in mente di toc-
care la bici, questi non si fanno problemi.
Toccano tutto: cambio, cronometro, bor-
se... all'inizio non mi facevano arrabbiare
perché anche io ero cosi da piccolo. Poi,
quando dopo una serie di “you-you-you”,
sono arrivate le prime pietre, accompa-
gnate da richieste di soldi, a volte ho per-
so la pazienza. Chiedono insistentemente
perché in precedenza hanno ricevuto cose
e danaro da turisti che non capiscono che
un “birr” (moneta locale) dato cosi fa piu
male che bene.

Nella prima tappa desertica nel temuto
Sudan, in pieno Ramadan, ho trovato una
branda a cielo aperto presso una famiglia
di pastori, tra capre e dromedari. Curiosita,
pochissima possibilita di comunicare, e una
polenta scura zuccherata in un latte dolce,
che non essendo di capra suppongo sia
stato “dromedaria”. Sono stato accolto solo
dagli uomini, le donne stavano distanti, in
un’altra casa, e siamo riusciti a scambiarci i
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Il visto dell'Egitto,
timbrato sul passaporto
di Matteo Sametti

Vento al Cairo
Un windsurf sul Nilo,
al Cairo, Egitto.

Una manager suddrfese =, I ,ad Al Balayana.
che commercia in
elettrodomestici, sul
traghetto da Haifa ad

Il v ' dem
Padreefiglio
- in bicicletta daLuxorb

...' - .’l

.
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nomi solo dopo venti minuti: Mohammed
€ l'anziano capo famiglia, Abbas e Ali i figli,
o nipoti, che hanno suonato con una specie
di arpa in miniatura la stessa bella musica
per tutta la sera. La polenta nera si € rivela-
ta un ottimo carboidrato, dato che il giorno
dopo ho percorso 214 km!

Staccarsi dal Sudan non ¢é stato facile, &
abitato da persone generose e ospitali.
Alla sera arrivavo sempre in tempo per I'If-
tar, la festa che celebra la fine del digiuno
diurno imposto dal Ramadan. In ogni vil-
laggio venivo invitato a mangiare su tap-
peti colorati, dove succo di lime, carcadé
e ilu mur, un té preparato con sette spezie

locali, reidratavano il mio corpo spossato
dal deserto. I governi e le religioni sono
una cosa, le persone un‘altra.

Tra Africa ed Europa. L'Egitto ha poco a
che spartire con I'Africa subsahariana,
una specie di camera di decompressione
tra Europa e Africa, ci sono case a pill piani
dappertutto. L'ho risalito seguendo il corso
del Nilo fino al Cairo. La polizia ha tentato
piu volte di spaventarmi e farmi salire sul
treno per la capitale, perché dicevano che
la situazione dopo la rivoluzione era peri-
colosa, anche se nel mio pedalare quoti-
diano non mi sono mai sentito minacciato.




Ruote a confronto

La bici di bambu
appoggiata a un modello
fatto a siepe in Francia, tra
Chalons-en-Champagne
e Saint-Quentin.

Navigazione francese

Una chiatta in navigazione

-

U
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e X

Al Cairo ho trovato windsurf e sci d'acqua
sul Nilo e... vecchiette a spasso col barbon-
cino. Quindi, anche questa volta, ¢ stato
meglio non fidarsi della polizia locale.

Piombare nel traffico del Cairo é stato fan-
tastico. Dopo 7.000 km in solitudine di-
venta bello anche ritrovarsi in mezzo alla
bolgia. E stato un ritorno alle mie origini
milanesi, il traffico € un ballo di cui so te-
nere il ritmo molto bene e mi sono diverti-
to a zigzagare tra le macchine e i pullman,
o fiondarmi da un benzinaio lasciando sul
posto venti auto in un colpo solo. Nel mio
giorno di riposo, prima di volare a Malpen-
sa, da dove poi proseguire per Londra via
Moncenisio, ho camminato fino a Piazza

- e San Germano
- Vercellese, in Italia.

Sbarco inInghilterra
La prima vista
dell'Inghilterra, con le
scogliere di Dover.
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Tahrir. Nelle strade limitrofe c¢'é una vera
e propria inaspettata movida, famiglie al
completo affollano i negozi aperti fino a
tardi mangiando un gelato.

In Europa le componenti della bici hanno
iniziato a darmi problemi: da Legnano a
Londra ho visitato quattro ciclisti, cam-
biato vari pezzi, inclusa la ruota poste-
riore. Cominciavo anche a essere davvero
stanco e la Francia non finiva pil, visto
che mi sono anche perso piu volte, cosa
mai successa in Africa. Solo dopo aver
parcheggiato e legato la bici sul traghetto
a Calais, ho veramente realizzato che ero
praticamente arrivato. Nel primo pome-
riggio del 28 agosto ero finalmente sul

Tower Bridge. Un viaggio cosi € come una
droga, ¢ difficile ritornare subito alla tua
vita normale e togliere i piedi dai pedali.
La testa € pill propensa a preparare e oOr-
ganizzare il prossimo viaggio invece di
iniziare a occuparsi delle cose quotidiane.
Mi é venuta in soccorso una frase del fisico
Stephen Hawking, che ricorda di «guarda-
re in alto alle stelle e non giti i tuoi piedi.
Non mollare mai nel lavoro. Il lavoro ti
da un significato e uno scopo e la vita ¢
vuota senza questo. Se sei cosi fortunato
da trovare I'amore, ricordati che ¢'é¢ e non
buttarlo via».

Matteo Sametti
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